| | Leo en la palma de mi mano, Patria, tu dulce geografta. Sube la línea de mi vida con trazo igual a tus volcanes y luego baja como línea de corazón hasta mis dedos.
Mis manos son tu superficie, la estampa viva de tu tacto. Mapa con montes, montes, montes, los llamaré Cuchumatanes, como esas cumbres que el zafiro del Mar del Sur ve de turquesa.
El Tacaná, dedo gigante, guarde la entrada del asombro donde el maíz se vuelve grano ya comestible para el hombre, cereal humano de tu carne.
El monte claro de la luna es en tu mano lago abuelo con doce templos a la orilla. De allí partió tu pueblo niño -modela, pinta, esculpe, teje- a la conquista de la aurora.
Polvo de luz en la tiniebla, línea del sol en la canora carne del cuenco de mi mano, caracol hondo en que palpitan atlantes ríos acolchados y otros más rápidos, suicidas.
Oigo pegando mis oídos al mapa vivo de tu suelo que llevo aquí, aquí en las manos, repicar todas tus campanas, parpadear todas tus estrellas.
Al desposarme con mi tierra haced, amigos, mi sortija con la luciérnaga más sola. La inmensa noche de mi muerte duerma mi sien sobre mi mano con la luciérnaga más sola.
| |
No hay comentarios:
Publicar un comentario